搬到新家之後李貨水就將手機里的人拉黑了一大半。

第二天又去超市買了一些日用品。

時間過得不緊不慢，這些日子李貨水沒事就看看電影，電視，或者小說。

時間久了，以前發生的那些事情就像是一場夢。

而那種時刻繃緊的驚悸感終於緩和了一些。

求生的本能和想要弄清楚真相的執念，壓過了純粹的恐懼。

李貨水重新打開了電腦，開始試試能不能在網上搜尋關於顧選的一些信息。

讓她有些驚愕的是，顧選兩年前曾經出過一場車禍，當時整個車身都翻了，心臟受損，幾乎是沒有可能活下來了，醫院也一直在下病危通知書。

結果沒多久對方就奇蹟般的生還了，只是在那之後顧選的性格就改變了一些。

一個人會因為出車禍而性格大變嗎？

李貨水打算找私人偵探查一下，他給陳莎發了一條信息，編了個急需用錢的借口，借到了一筆錢。

然後，又透過網路找到了一家看起來還算靠譜的私人偵探事務所，預約了見面。

這是李貨水半個月來第一次真正意義上的「出門」。

陽光有些刺眼，街道上車水馬龍的聲音讓李貨水感到一陣眩暈和不適應。他裹緊外套，壓低帽檐，像做賊一樣快步走著，心臟因為緊張和久未活動而微微抽痛。

去偵探事務所需要穿過一條相對繁華的商業街。李貨水低著頭，盡量不引起任何注意，只想快點到達目的地。

就在李貨水等待紅燈，站在街角時，一種莫名的、被注視的感覺讓她脊背一涼。

李貨水猛地抬起頭，視線下意識地掃向對面街角——

剎那間，他的血液彷彿凝固了。

對面的人行道上，一個穿著剪裁合體的深色西裝、戴著金絲邊眼鏡的男人，正靜靜地站在那裡。

他身姿挺拔，氣質冷峻，手裡拿著一個文件夾，似乎也是在等紅燈。

那張臉……李貨水死都不會認錯！

是顧選。

不，更準確地說，是那個在心理診室里，穿著白大褂，冷靜地判定他認知錯誤、需要吃藥治療的陳醫生。

他怎麼會在這裡？！

陳時似乎也察覺到了他的目光，緩緩轉過頭，隔著一川車流，精準地捕捉到了他驚恐的視線。

他的臉上沒有任何錶情，沒有驚訝，沒有憤怒，甚至沒有一絲一毫屬於顧選的溫和偽裝。

金絲眼鏡後的眼神，冰冷、銳利，像手術刀一樣。

對方就那樣靜靜地看著他，沒有任何動作，卻比任何追趕都更讓人窒息。

綠燈亮了。

對面的男人邁開步子，不緊不慢地朝她要他這個方向走來。

李貨水背抵著冰冷粗糙的磚牆，看著那個穿著筆挺西裝、氣質冷峻的男人一步步穿過街道，朝自己走來。

他渾身僵硬，只能眼睜睜看著他停在自己面前，投下一片陰影。

男人微微蹙著眉，金絲邊眼鏡後的目光帶著一種純粹的、職業性的審視，開口問道：「這位先生你剛才看我的眼神似乎很害怕我？我們認識嗎？」

他的語氣平靜，帶著一絲恰到好處的疑惑，彷彿真的只是一個路過的、關心陌生人的專業人士。

李貨水愣住了，大腦一片空白。

認識嗎？

他居然問他認識嗎？！

明明就在不久之前，就在那間心理診室里，他就是那個穿著白大褂、用冰冷的聲音判定他認知錯誤的醫生，他當時看著他的眼神，充滿了不容置疑的分析。

現在卻擺出一副初次見面的樣子？

巨大的荒謬感暫時壓過了恐懼。李貨水猛地抬起頭：「半個月前吧，我們見過面，你是我的心理醫生。」

男人臉上的表情只有更深的困惑，聲音依舊平穩：「我想你可能是認錯人了。我確實是心理醫生，但我可以肯定，我從未接診過你。我的患者我都有印象。」

「不可能！」李貨水斬釘截鐵，他顫抖著手從口袋裡掏出手機，「我有記錄！我手機里有你的聯繫方式！還有……還有診療費的轉賬記錄！」

他飛快地解鎖手機，翻找通訊錄。

然而，當他打開標註為「心理醫生」或者類似備註的聯繫人列表時，裡面空空如也。李貨水不甘心，又去翻看所有的通話記錄和簡訊收件箱，沒有！任何一個可能與陳醫生或者心理診所有關的記錄，都消失了！

「不……這不可能……」他喃喃自語，額頭滲出冷汗，又手忙腳亂地打開手機銀行APP，查詢歷史轉賬記錄。他清晰地記得那次診療後，是透過手機銀行轉賬支付的費用，李貨水按日期查找，翻遍了前後幾個月所有的流水……

沒有。

一筆相關的轉賬記錄都沒有。

彷彿那次的診療，那次的對峙，那次讓李貨水世界觀崩塌的遭遇，都只是他憑空想像出來的一場噩夢！

陳醫生靜靜地看著他近乎崩潰地翻找手機，臉上憐憫的神色更重了。

他等李貨水的動作稍微平息，才用一種非常溫和、但帶著專業距離感的聲音開口：「看來你真的需要一些專業的幫助。你剛才描述的這些……『經歷』，包括認為我是你的醫生，以及找不到的記錄，這很可能是一種解離性癥狀的表現，記憶和現實出現了嚴重的偏差。」

他頓了頓，從西裝內袋裡取出一張簡潔的名片，遞到李貨水面前。

「我叫陳時，是康寧心理診所的註冊心理諮詢師。如果你願意，可以來我的診所聊聊。。」

李貨水獃獃地看著那張遞到眼前的白色名片。

上面清晰地印著：陳時。

下面是他的職稱和診所地址、聯繫方式。

陳時……

這個名字，像一道驚雷，在他混亂的腦海中炸響！

他清清楚楚地記得，上次在那個診室里，那個和丈夫長得一模一樣的陳醫生，在病例本上寫下的就是這個名字！

陳時！

名字對上了！

那為什麼他會說不認識他。

還是他的心裡真的出現了問題，李貨水一個人在那裡站了好一會，等他回過神的時候，陳時早就已經離開了。

他動了動發麻的腿，強忍著一步一步朝著私人偵探約好的地點走去。

等回來的時候天已經完全黑了。

李貨水又在家裡待了兩天。

心理醫生陳時敲開門提出邀請時，李貨水是懵的。

去看明星晚會？

在李貨水與世隔絕、如同困獸般在新房子里掙扎了半個月後，這個提議像是一道過於刺眼的光，猛地照進了他晦暗壓抑的世界。

心底里，一個被壓抑許久的渴望在蠢蠢欲動——

李貨水想出去，想呼吸一下不屬於這個囚籠的空氣，想看看外面真實鮮活的世界，哪怕只是片刻。

但……

「為什麼……要帶我去？」他靠在門框上，沒有立刻讓開。

陳時站在門外，依舊穿著合體的西裝，只是沒打領帶，顯得稍微隨意了些。他雙手插在西褲口袋裡，姿態放鬆，金絲邊眼鏡後的目光平靜地落在她臉上，沒有迴避他的質疑。

「李先生，我是個醫生。」他的語氣很平淡，像在陳述一個客觀事實，「而醫生，尤其是心理醫生，往往會對複雜的病例產生……學術上的興趣。你的情況，是我從業以來見過的，最特殊，也最值得探究的一例。」

他微微偏了下頭，光線在他鏡片上劃過一道冷光。「帶你出去，觀察你在相對正常的社會環境下的反應和認知狀態，這本身也是一種非正式的診療。當然，你可以拒絕。」

病例。探究。診療。

這些冰冷的詞語，反而讓李貨水緊繃的神經稍微鬆弛了一些。如果這是帶著目的的「觀察」，似乎比莫名其妙的「好意」更容易讓他接受。至少，這符合李貨水對「心理醫生」這個身份的認知。

而且，他也想出去了。

被困的這半個月，每一天都在消磨她的意志，李貨水害怕自己最終會在這片寂靜中徹底瘋掉。

「……好。」李貨水聽到自己幹澀的聲音回答道，「我去。」

李貨水回屋換了一身看起來最普通的襯衫西褲。

晚會的地點在一個李貨水只在電視上看到過的豪華會展中心。

門口霓虹閃爍，人流如織，穿著光鮮亮麗的男男女女拿著邀請函，談笑風生地入場。空氣中瀰漫著香水和興奮的氣息。

李貨水跟在陳時身邊，感覺自己像個誤入異世界的土包子，手腳都不知道該往哪裡放。周圍的一切都太鮮活了，太喧囂了，與李貨水過去半個月死寂的生活形成了慘烈的對比，讓他有些頭暈目眩。

陳時似乎察覺到了李貨水的不適，並沒有催促，只是放慢了腳步，偶爾會低聲向她介紹一兩個走過的、他叫不出名字但臉熟的明星，語氣依舊平淡，像是在講解標本。

他們找到位置坐下，是在中間靠後的區域，

李貨水偷偷側過頭，看向身邊的陳時。

他靠在椅背上，雙手交疊放在膝上，鏡片後的目光平靜地注視著舞台，臉上沒有任何錶情，既沒有欣賞，也沒有厭煩，就像在看一場與己無關的、正在運行的實驗。

陳時似乎感受到了李貨水的視線，微微轉過頭，低聲問：「感覺怎麼樣？」

「還……還行。」李貨水含糊地答道。

陳時點了點頭，沒再追問，轉回頭繼續看著舞台。

就在這時，舞台上一束追光燈打在一個正在唱情歌的男歌手身上，他動情地閉著眼道無形的屏障隔絕了。

「這個人唱歌真好聽，以前聽說他是個花瓶來著，沒想到現場聽起來意外不錯。」

李貨水只是隨口一句評價，像任何一個普通觀眾那樣。

陳時側過頭，鏡片後的目光在他臉上短暫停留，那眼神里沒有贊同，也沒有反駁，他沒有看向舞台，而是望著虛空中某個點，聲音不高，卻清晰地穿透了音樂的間隙，像一把冰冷的手術刀，精準地剖開了那層華麗的包裝。

陳時的語氣平淡得像在陳述病歷，「這人沒紅的時候，跟過一個頗有錢的富婆，鞍前馬後，極其聽話，資源也是那時候堆起來的。」

李貨水臉上的細微笑意僵住了。

陳時繼續說著，語速平穩，毫無波瀾：「後來有點名氣了，被另一位更有權勢的人看中，對方還是個男人，他處理得很幹脆，跟上一個富婆斷得幹幹凈凈，轉頭就搭上了更高的枝頭。」

他頓了頓，終於將目光轉回李貨水臉上，那眼神深邃，帶著一種洞悉一切的、令人不適的銳利。

「所以，你看，這光鮮亮麗的皮囊底下，可能爬滿了你不曾想像過的虱子。所謂的『小王子』……」他嘴角似乎極其細微地扯動了一下，那算不上是笑，更像是一種冰冷的嘲弄，「……或許只是個精於計算、善於攀附的投機者。」

舞台上，那位「小王子」正好唱到一句高亢的轉音，贏得滿場尖叫。聚光燈將他精緻的臉龐照得如同天使。

可李貨水卻再也無法用剛才的眼光去看他

他就這樣輕描淡寫地，將一個公眾偶像最不堪的一面撕開給她看。李貨水勉強將注意力從那個被揭了老底的「小王子」身上移開，試圖重新投入晚會。

當一個女團上台，作秀起節奏強勁、編排複雜的舞蹈時，李貨水又被其中C位那個舞姿格外颯爽、眼神充滿力量的成員吸引了。

「這個跳得真好，是裡面最亮眼的一個。」李貨水輕聲說，這次帶了些許真心實意的讚歎。

陳時順著他的目光看去，依舊是那副平靜無波的表情，等那女團成員一個利落的定格動作完成後，他才不緊不慢地開口，聲音像是浸過冰水：

「這人蟄伏了很多年，一直沒什麼水花。前年去泰國『靜修』了三個月，回來之後就運氣爆棚，拿到了幾個關鍵資源，一飛衝天已經甩開其他成員一大截了，聽說最近想要單飛。」

泰國？靜修？

李貨水心裡咯噔一下，某種民間傳說和都市怪談的模糊印象浮上心頭。他忍不住追問，帶著一種混合著恐懼和荒謬的好奇：「真的……有那種可以……改運的東西存在嗎？」

陳時轉過頭，鏡片後的目光幽深，像是兩口深不見底的古井。他沒有直接回答，只是用一種近乎吟誦的、模糊不清的語調說：「信則有，不信則無。或許是巧合，也或許……她確實帶回來了些什麼『不一樣』的東西。誰知道呢？」

他既沒有肯定，也沒有否定，但這種留白，反而比任何確切的答案都更讓人浮想聯翩，毛骨悚然。

接下來的時間，陳時彷彿化身娛樂圈百科全書，不斷低聲向她科普著台上台下那些光鮮人物的「另一面」。誰和誰是表面姐妹，背後互相插刀；哪個德藝雙馨的老藝術家私下有著不堪的癖好；哪個新晉頂流的數據是靠真金白銀和無數水軍堆砌起來的……

每一個八卦都像一根冰冷的針，刺破舞台上華麗的氣球，露出裡面不堪入目的填充物。李貨水從一開始的震驚，到後來的麻木，最後只剩下一種深深的疲憊和疏離感。

他終於忍不住，打斷了陳時關於某個偶像團體隊長疑似隱婚生子的「分析」：「你……你怎麼會知道這麼多？這些應該都是很隱秘的事情吧？」

陳時停了下來，看著她，臉上第一次露出了一種可以稱之為「表情」的東西——那是一種混合著淡漠和理解的神色，彷彿早就預料到她會這麼問。

「很簡單。」他推了推眼鏡，鏡片反射著舞台上變幻的光，「因為這些明星，是網路暴力和公眾窺私慾最大的受害者群體之一。他們常年生活在巨大的壓力和審視之下，心理極易出現問題。」

「而我的診所，」他頓了頓，聲音裡帶著一種職業性的、卻不容置疑的權威，「接待過其中不少人。人在心理防線脆弱時，總會吐露一些……不為人知的秘密。」

「只要和這個圈子接觸久了，一些東西自然也就會知道了，」

李貨水怔住了，沒想到對方這樣的人也喜歡聽八卦。

從明星晚會回來後的幾天，李貨水和陳時雖然加了聯繫方式，但彼此都沒有主動聯繫。

幾天後，陳時的消息終於來了，不是寒暄，而是又一個直接的邀約，內容卻出乎李貨水的意料——他希望李貨水能陪同他去見一位「病人」。

地點是一處遠離市區的幽靜別墅。

兩人一路開車前去，一路上都沒有話，像兩個拼車的陌生人。

接待他們的是面帶憂色的保姆，低聲解釋說先生太太都在國外處理緊急事務。

進了別墅，李貨水被引到一間採光極好、擺放著一架三角鋼琴的琴房面前。。

一個約莫七八歲的小男孩背對著他們，坐在琴凳上。他身形單薄，穿著幹凈的小西裝，頭髮梳理得一絲不苟，卻給人一種異常安靜、甚至近乎凝固的感覺。

他沒有彈琴，只是靜靜地望著黑白琴鍵，彷彿那是一個深不見底的世界。

「小哲。」陳時開口，聲音是李貨水從未聽過的溫和，褪去了所有的冷峻和疏離。

小男孩沒有回頭，也沒有回應，彷彿聲音無法穿透他周圍的透明壁壘。

陳時似乎習以為常。他走上前，沒有貿然靠近，而是在琴凳的另一端輕輕坐下，與男孩保持著一段安全的距離。他沒有說話，只是伸出手，修長的手指輕輕落在琴鍵上，按下一個孤零零的、清越的C音。

音符在空曠的琴房裡回蕩，漸漸消散。

男孩依舊沒有動靜。

陳時也不急，他沉默著，像是在等待，又像是在感受著房間里殘留的音波。過了一會兒，他再次抬手，這次不是單音，而是一段輕柔、舒緩、帶著些許憂鬱的旋律，像是夜風拂過湖面，盪開淺淺的漣漪。

李貨水聽不出是什麼曲子，但那音樂里蘊含的平靜和理解，連她這個旁觀者都能感受到。

就在這時，奇蹟發生了。

那名叫小哲的男孩，一直僵硬的身體幾不可察地鬆動了一下。

他極其緩慢地、像是怕驚擾什麼似的，轉過頭，黑白分明的大眼睛看向了陳時。那雙眼睛裡沒有孩童的天真爛漫，只有一片沉寂的、彷彿被厚厚冰層覆蓋的湖。

他沒有說話，只是伸出細細的手指，小心翼翼地，拉住了陳時西裝外套的衣角。力道很輕，卻彷彿用盡了他全部的勇氣和信任。

陳時彈奏的手指沒有停，他甚至沒有低頭看男孩，只是嘴角浮現出一抹極其淺淡、卻真實無比的笑意。他往旁邊挪了挪，在琴凳上空出位置。

小哲猶豫了一下，然後鬆開他的衣角，默默爬上了琴凳，坐在他身邊。

陳時繼續彈奏著那段旋律，而小哲，在仔細聆聽了幾小節後，竟然也抬起了手，他那纖細的手指有些笨拙，卻異常精準地落在琴鍵上，彈出了幾個音符。

那不是模仿，更像是……回應。他的音符嵌入陳時的旋律中，時而跟隨，時而點綴，構成了一種奇特的、無聲交流的二重奏。

陽光透過巨大的落地窗灑進來，將鋼琴和琴凳上的兩人籠罩在一片溫暖的光暈中。高大的心理醫生和瘦小的自閉症男孩，透過黑白琴鍵，在進行一場外人無法理解、卻充滿了靜謐力量的對話。

李貨水站在門口，靜靜地看著。

他沒有感到害怕，也沒有覺得詭異，心中反而湧起一種難以言喻的複雜情緒。

他看到了陳時的另一面——

他能走進一個封閉孩子的世界，那層冰冷的外皮被剝開，露出裡面溫暖柔軟的部分。

在治療患者的時候，對方卻十分有耐心。

琴聲還在繼續，悠揚而寧靜，彷彿能洗滌靈魂的塵埃。

李貨水看著陳時專註的側臉，第一次對這個神秘莫測的心理醫生，產生了一絲微弱的好奇。

這個人的反差實在太大了。